Suatu malam

Dalam imaji
Aku berada di suatu malam
saat angin dingin kota ini menyapa
engkau dan aku berdua di suatu motor roda dua
menyusuri jalan raya dengan amat perlahan

Dalam dingin itu
aku sedikit gugup
terasa meningkat laju jantung berdegup
engkau hanya diam

sulit aku berkata
tapi akupun tetap memaksa untuk bicara
dan untai demi untai kata keluar
berkisah tentang segala rasa dariku

Saat itu
aku memang tak melihat wajahmu
tapi aku bisa menerka
kau kaget luar biasa
mungkin memerah juga wajahmu itu

Dan laju motor mengantarkan kita ke tempat itu
tempat dengan wahana-wahana biasa
namun terasa istimewa karenamu

Dan dalam imajiku
Aku bersamamu
menaiki suatu wahana
hanya berdua
pusing
mual
ah, kenapa juga kita merasakannya

Dan engkau bertanya lagi tentang pertanyaanku
Dan aku menjawab lagi pertanyaanmu itu